Однажды поздний вечер застал меня на опушке высокого ельника километрах в пятнадцати от поселка. Лес был наполнен запахами прелых листьев, свежей зелени и хвои. Со всех сторон слышался несмолкаемый звон птичьих голосов вперемежку с лягушачьим хором.
Наломав елового лапника, соорудил из него постель и застелил сверху сеном из остатков прошлогодней копны. Постепенно птичьи трели стали смолкать. Наконец все угомонились, только слышались шорохи от бегающих по сухой лесной подстилке мышей да резкий посвист мохноногого сыча из еловой чащи.
Над острыми вершинами елей взошла полная луна. Я лежал, глядя в ночное небо с яркими мерцающими звездами. Вдруг на какое-то мгновение их не стало видно: п родол говаты й, почти треугольный предмет совершенно бесшумно пролетел над поляной. Через некоторое время все повторилось...
Проснулся я от трубных криков журавлей на ближайшем болоте и сразу вспомнил о ночных видениях. Внимательно осмотрел елки. На одной из них рядом со стволом, на высоте 15-16 метров от земли, висел шар из переплетенных веток. Любопытство взяло верх над осторожностью, и я стал вскарабкиваться по стволу. Не добравшись до беличьего гнезда, увидел рядом с ним пепельно-серый пушистый комок. Из него на меня смотрели два больших черных глаза. Вдруг комок превратился в зверька поменьше белки с относительно большой головой, маленькими ушками и широким пушистым хвостом. Он пробежал до конца ветки и резко прыгнул в пустоту. Лапки раздвинулись в стороны, между ними натянулись широкие перепонки, а хвост стал напоминать руль. Белка-летяга! До этого времени приходилось видеть ее лишь на картинках.
Плавно, по нисходящей кривой летяга пронеслась над поляной и спланировала на сосну.
Через два года мне вновь пришлось побывать в тех краях. Летяга встретила меня как старого знакомого.
Адрес: Светашову Вадиму Кузьмичу, 623650 Свердловская обл., Ту-гулымский р-н, р.п. Ту-гулым, ул. Коммунальная, д. 4, кв. 2.